
тов «народного контроля» и «народных дружин»; активизация деятельности Советов 
(хотя и по большей части контролируемых сверху) — все это было не чем иным, как 
поощрением населения к участию в общественной жизни. КПСС оставалась главной 
структурой, привлекавшей людей к общественной жизни. За пятнадцать лет — с 1965 
по 1980 г. — число ее членов выросло на 42% (ежегодно в партию вступало полмил-
лиона человек), и к началу 80-х гг. партия насчитывала 17 млн. коммунистов. Значи-
тельно выросла доля членов КПСС с высшим образованием; к концу 70-х гг. более 
четверти членов партии имели высшее образование, среди вступавших в нее с выс-
шим образованием было уже более 45%. Партийный билет становился все более и 
более полезным «дополнением» к диплому, способствуя карьере и налагая лишь ми-
нимальные и формальные обязательства на его владельца. Они состояли главным 
образом в «уважении к правилам игры», что означало не критиковать открыто режим, 
закрывать глаза на противоречия между политическими речами и реальной жизнью, в 
которой царила апатия, цинизм и коррупция и, в более общем плане, преобладание 
личных интересов над общественными. В этих условиях коммунист жил с «двойной 
моралью», лояльно служа режиму и не разделяя при этом в глубине души убеждений, 
выражаемых во всеуслышание. 

Из 17 млн. коммунистов едва ли четверть занимала выборные посты в 400 тыс. 
первичных партийных организациях. Эти 4 млн. коммунистов, с большим преувели-
чением называвшиеся «активом», составляли своего рода «политический виварий», в 
котором происходил дальнейший отбор примерно 400 тыс. освобожденных работни-
ков аппарата. В действительности путь по ступенькам выборных должностей, кото-
рый проходили активисты из низовых организаций (коммунисты из профсоюзов, Со-
ветов, различных общественных организаций, первичных партийных организаций), 
все реже приводил к желанным постам, входящим в союзную, республиканскую, об-
ластную номенклатуру. Кандидаты на такие должности, все более тесно связанные с 
административными и политическими функциями, все чаще подбирались и назнача-
лись непосредственно в вышестоящих организациях. 70 — 80-е гг. были отмечены 
прочной стабилизацией элиты и прекращением ее пополнения снизу. Система стано-
вилась замкнутой и закрытой. 

Номенклатура — понятие, вошедшее в повседневные разговоры после успеха 
одноименной книги М.Восленского, — представляла собой настоящую касту, с труд-
но поддающейся оценке численностью (несколько сот тысяч семей или несколько 
миллионов, если принимать в расчет более или менее широкую «периферию» этого 
иерархического сообщества) и особым местом в советском обществе. Политическая 
стабильность брежневского периода позволила расцвести могущественной элите, 
уверенной в себе, в своих правах и привилегиях, в возможности самовоспроизвод-
ства. Однако укоренение этой, словно перенесенной из феодального общества элиты 
со своей иерархией, территорией и двором входило во все большее противоречие с 
другой стороной политики власти, заключавшейся в вовлечении масс в обществен-
ную жизнь: стоило ли стремиться к активному участию в ней, если достижим был 
лишь формально почетный статус, но не реальная принадлежность к избранным? 

В условиях, когда номенклатура смыкала свои ряды, когда все глубже станови-
лась пропасть между власть предержащими и рядовыми гражданами, поощряемое 
властями участие в новых общественных объединениях, которые могли бы составить 
гражданское общество, становилось все более и более формальным. 

5. Формы несогласия и отстранения 

В этой ситуации был неизбежен медленный, но неостановимый рост проявлений 
протеста. За пределами страны особое внимание привлек феномен диссидентства — 
наиболее радикального, заметного и мужественного выражения несогласия. Его сим-
волом стало выступление 25 августа 1968 г. против советской интервенции в Чехо-
словакию, состоявшееся на Красной площади. В нем участвовало восемь человек: 
студентка Т.Баева, лингвист К.Бабицкий, филолог Л.Богораз, поэт В.Делонэ, рабочий 
В.Дремлюга, физик П.Литвинов, искусствовед В.Файнберг и поэтесса 
Н.Горбачевская. Однако существовали и другие, менее откровенные формы несогла-
сия, которые позволяли избежать административного и даже уголовного преследова-



ния: участие в обществах защиты природы или религиозного наследия, создание раз-
ного рода обращений к «будущим поколениям», без шансов на публикацию тогда и 
обнаруженных сегодня, наконец, отказ от карьеры — сколько молодых интеллиген-
тов 70-х гг. предпочли стать дворниками или истопниками. Поэт и бард Ю.Ким писал 
недавно в связи со своим последним, прошедшим с большим успехом спектаклем 
«Московские кухни», что брежневское время останется в памяти московских интел-
лигентов как годы, проведенные на кухне, за беседами «в своем кругу» на тему о том, 
как переделать мир. Разве не были своего рода «кухнями», пусть другого уровня, 
университет в Тарту, кафедра профессора В.Ядова в Ленинградском университете, 
Институт экономики Сибирского отделения Академии наук и другие места, офици-
альные и неофициальные, где анекдоты об убожестве жизни и о заикании генсека 
перемежали споры, в которых предвосхищалось будущее? 

Наиболее активные формы протеста были характерны главным образом для трех 
слоев общества: творческой интеллигенции, среды верующих и некоторых нацио-
нальных меньшинств. Творческая интеллигенция, разочарованная непоследователь-
ностью Хрущева, равнодушно встретила его падение. Новая правящая верхушка, в 
которой роль главного идеолога исполнял Суслов, с первых же дней не скрывала сво-
его желания окончательно покончить с эпохой культурной «оттепели». В сентябре 
1965 г. были арестованы писатели А.Синявский и Ю.Даниэль за то, что издали за 
границей, под псевдонимами, свои произведения, которые были уже в напечатанном 
виде ввезены в Советский Союз. В феврале 1966 г. они были приговорены к несколь-
ким годам лагерей. Это был первый открытый политический процесс в послесталин-
ский период. Он был задуман как пример и предупреждение; его главный смысл за-
ключался прежде всего в том, что обвиняемые были писателями, осужденными по 
статье 70 принятого при Хрущеве Уголовного кодекса, которая определяла состав 
преступления как «агитацию или пропаганду, проводимую с целью подрыва или 
ослабления Советской власти... распространение в тех же целях клеветнических из-
мышлений, порочащих советский государственный и общественный строй». Впо-
следствии эта статья широко применялась для преследования различных форм дисси-
дентства. Реакция в кругах интеллигенции на процесс Синявского и Даниэля свиде-
тельствовала о большом пути, пройденном ею после «дела» Пастернака: 63 члена 
Союза писателей, к которым присоединились 200 других представителей интелли-
генции, обратились с письмом к XXIII съезду КПСС и в Президиум Верховного Со-
вета СССР, требуя освободить писателей и отдать их на поруки. Тем не менее за про-
цессом Синявского и Даниэля последовали другие аресты и осуждения В частности, 
были арестованы: А Гинзбург, который составил «Белую книгу» из протестов против 
февральского процесса 1966 г, П. Литвинов и Ю. Галансков, основатель «самиздатов-
ского» журнала «Феникс», А Марченко, автор первой книги о лагерях хрущевского 
периода («Мое свидетельство»), широко распространявшейся в «самиздате» С апреля 
1968 г диссидентскому движению удалось начать издание «Хроники текущих собы-
тий», которая подпольно выходила каждые два-три месяца, сообщая о посягатель-
ствах властей на свободу Обезглавленная волной арестов в октябре 1972 г., редакция 
журнала с трудом восстанавливалась, и журнал стал выходить эпизодически. 

В конце 60-х гг. основные течения диссидентов объединились в «Демократиче-
ское движение» с весьма размытой структурой, представлявшее три «идеологии», 
возникшие в послесталинский период и являвшиеся скорее программами действия 
«подлинный марксизм-ленинизм», представленный, в частности, Роем и Жоресом 
Медведевыми; либерализм в лице А.Сахарова, «христианская идеология», защищае-
мая А Солженицыным Идея первой программы состояла в том, что Сталин исказил 
идеологию марксизма-ленинизма и что «возвращение к истокам» позволило бы оздо-
ровить общество; вторая программа считала возможной эволюцию к демократии за-
падного типа при сохранении общественной собственности, третья предлагала ценно-
сти христианской морали как основу жизни общества и, следуя традициям славяно-
филов, подчеркивала специфику России. «Демократическое движение» было все же 
очень малочисленным и насчитывало всего несколько сотен приверженцев из среды 
интеллигенции Однако благодаря деятельности двух выдающихся личностей, став-
ших своего рода символами — А Солженицына и А Сахарова, — диссидентство, едва 
заметное и изолированное в своей собственной стране, нашло признание за границей 



За несколько лет (1967 — 1973) вопрос о правах человека в Советском Союзе стал 
международной проблемой первой величины, долгие годы определявшей непригляд-
ный образ СССР в мире (показательно, что в значительной мере начавшаяся в 1973 г. 
деятельность Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе была посвящена 
этой проблеме) 

Таким образом, 70-е гг. отмечены: 
— рядом очевидных успехов КГБ («созданного самим обществом для своей са-

мозащиты от происков империалистических разведок и действий враждебных эле-
ментов» и «строящего свою работу на принципах социалистической демократии», по 
словам его главы Ю.Андропова, сказанным в декабре 1967 г.) в борьбе против всех 
форм диссидентства: арест членов Комитета в защиту гражданских прав, основанного 
в 1970 г. А.Сахаровым, членов Группы наблюдения за выполнением Хельсинкских 
соглашений, созданной в 1975 г. по инициативе Ю.Орлова и участников националь-
ных движений Украины, Армении, Грузии и Прибалтийских республик; 

— непрерывным падением международного престижа СССР вследствие репрес-
сий, о которых подавляющее большинство советских людей не подозревало, таких, 
как: помещение диссидентов в психиатрические клиники («дело» Григоренко 1969 г., 
«дело» Плиуч 1972 г.); «дело» Щаранского (1978 г); домашний арест Сахарова (1980 
г.), ссылка и затем изгнание Солженицына (февраль 1974 г), последовавшие за ис-
ключением его из Союза писателей (ноябрь 1969 г.) и присуждением Нобелевской 
премии по литературе (октябрь 1970 г.). Существенное значение имели и скандалы, 
вызванные «предательством» советских артистов, оставшихся во время гастролей за 
границей и лишенных советскою гражданства (Ростропович, Любимов и др.). 

Помимо довольно узких кругов интеллигенции активный, хотя и не имевший 
значительного резонанса протест выражали и другие слои общества, среди которых 
были 

— католические круги Литвы; 
— советское еврейство; вопрос о все большем ограничении в период 1970 — 

1985 гг. прав евреев на эмиграцию из СССР стал наиболее острым в советско-
американских отношениях; 

— некоторая часть национальной интеллигенции, в особенности на Украине, в 
Грузии, Армении, Прибалтике, озабоченная массовой миграцией в республики (осо-
бенно в Эстонию и Латвию) из России и других регионов СССР и политикой русифи-
кации, заключавшейся в введении русскою языка в качестве второго национального 
языка и обязательности его изучения для сдачи некоторых экзаменов в высшей шко-
ле. 

В стране, в которой любая власть, будь то коллективная на низшей ступени, бю-
рократическая на средней или деспотическая на верхней, всегда оставалась враждеб-
ной к свободному выражению мнений, идущих вразрез с принятыми установками и 
против самой природы этой власти, к тому же в условиях репрессий диссидентство 
как выражение радикальной оппозиции и альтернативной политической концепции, 
защищавшей перед государевом права личности, не могло охватить широкие слои 
общества. Разные формы недовольства и неудовлетворенности проявлялись в совет-
ской действительности по-разному В этом смысле показательна рабочая среда. Две 
попытки создан независимый профсоюз (сначала инженера Клебанова, в конце 1977 
г, потом участников правозащитного движения, организовавших СМОТ — Свобод-
ное межпрофессиональное объединение трудящихся) завершились неудачей, так и не 
собрав в своих рядах больше нескольких сот человек. Забастовочное движение, еще 
совсем малочисленное, уже не было, однако, исключительной формой действий; в 
1975 — 1985 гг., по разным источникам, произошло около 60 крупных забастовок. 
Недовольство рабочих проявлялось главным образом в пассивных и скрытых формах, 
широко распространившихся с 30-х гг.: низкая производительность труда, «текучка», 
прогулы, низкое качество производимой продукции, растущий алкоголизм. То же 
можно сказать и о многочисленных объединениях, пользовавшихся некоторой авто-
номией и выступавших за социально-экономические перемены, о чем упоминалось 
выше. Как в самой политической сфере, так и вне ее, в области культуры, в некото-
рых общественных науках стали возникать дискуссии, зарождаться различного рода 



деятельность, которая если и не была откровенно «диссидентской», то, во всяком 
случае, свидетельствовала о явных расхождениях с официально признанными норма-
ми и ценностями. Среди проявлений такого рода несогласий наиболее значительными 
были: 

— протест большой части молодежи, привлеченной образцами западной культу-
ры (в частности, «поп»-, а затем «рок»-музыкой); 

— экологические кампании (проводимые под руководством Залыгина против за-
грязнения озера Байкал, а также против поворота сибирских рек в Среднюю Азию); 

— критика деградации экономики молодыми «технократами», зачастую рабо-
тавшими в престижных научных коллективах, удаленных от центра (например,' в Си-
бири); 

— создание произведений нонконформистского характера во всех областях ин-
теллектуального и художественного творчества (и ожидавших своего часа в ящиках 
письменных столов или в мастерских их авторов). 

Все эти направления и формы протеста получат признание и расцветут в период 
«гласности». 

IV. СССР В МИРЕ 

Начиная с 1945 г. внешняя политика СССР осуществлялась на нескольких уров-
нях: дипломатия советского государства как таковая, взаимоотношения ВКП(б) — 
КПСС с зарубежными коммунистическими и рабочими партиями, СССР — страны 
социалистического лагеря и страны социалистического лагеря — остальной мир. 

Взаимосвязь этих различных аспектов внешней политики зависела от многих пе-
ременных, и в первую очередь — от господствующих Тенденций и противоречий 
внутренней политики Советского Союза. В октябре 1964 г., когда новое руководство 
взяло власть в свои руки, в «пассиве» волюнтаристской внешней политики Хрущева 
были: поколебленное из-за раскола с Китаем и румынской фронды единство социали-
стического лагеря; натянутые вследствие Карибского кризиса отношения между Во-
стоком и Западом; нерешенность германской проблемы; наконец, отсутствие ощути-
мых результатов политики Советского Союза в отношении стран третьего мира. 

Брежневская группа поставила три приоритетные задачи: 
— устранить угрозу распада социалистического лагеря и еще теснее сплотить его 

в политическом, военном и экономическом отношениях; 
— нормализовать отношения между Востоком и Западом («сосуществование в 

сотрудничестве»). Этот курс, впрочем, был взят только после обострения в начале 70-
х гг. конфликта с Китаем и начала сближения последнего с Соединенными Штатами, 
когда советские руководители почувствовали возникновение новой опасности; 

— последовательно проводить политику поддержки «прогрессивных» движений 
и режимов во всем мире. Эта политика была особенно активна (иногда перерастая в 
прямую интервенцию) в отношении стран, находившихся в непосредственной сфере 
влияния СССР (например, Афганистан). 

Реализация этих задач может быть проиллюстрирована тремя важнейшими со-
бытиями во внешней политике 1965 — 1985 гг.: советская интервенция в Чехослова-
кию, подписание двух первых соглашений об ограничении стратегических вооруже-
ний во время визита Никсона в Москву в мае 1972 г., вторжение Советского Союза в 
Афганистан. Очевидно, что не все эти события способствовали разрядке междуна-
родной напряженности, однако они были тесно связаны между собой. В течение дол-
гого времени в противоречиях внешней политики СССР многие пытались увидеть 
последствия столкновений внутри правящих кругов между «ястребами» и «голубя-
ми». На самом же деле в основе этих действий, казавшихся на первый взгляд полно-
стью взаимоисключающими, была своя логика, проистекавшая из существования 
трех аспектов внешней политики СССР: социалистический лагерь, отношения между 
Востоком и Западом и отношения со всем остальным миром. 


